从除夕夜开始，新冠肺炎疫情汹涌而来，疫情就是命令，除夕当晚，全国多支医疗队出发弛援武汉，当时我就热血沸腾，感觉作为重症人，需要出自己的一分力。大年初一，我写下请战书，主动请缨，1月30号我接市人民医院李主任的通知，到市卫健局开会，成立中山市新冠肺炎的危重症救治专家小组，随时待命，一旦有危重症病人出现，随即启动预案。会后就回单位随时待命。2月1日晚就接到电话，启动预案，全体小组成员到中山市第二人民医院（新冠肺炎定点救治医院）报到集合，2月2日简单收拾行李，回医院向领导汇报后就匆匆出发了。

到了二院的公共应急病区，容不得多想，简单了解工作流程，就迅速投入战斗了。病人情况非常不乐观。一位年轻的孕妇，起病前曾回武汉，1周后回来中山就发病，而且进展凶猛，入院时已呼吸衰竭，接诊的小榄医院即予机械通气，床边剖宫产，确诊新冠肺炎后即送二院隔离治疗。

公共应急病区内人来人往，每人都戴着平时都用不着的N95口罩，大部分医生护士都来自不同的医院，都互不认识，简单熟悉了工作流程，就进入病房查房检查病人了。第一天上班，需要进入监测病房内查看病人，并掌握防护装备的穿脱流程，作了简单的培训后，按照指引一步步穿上工作服、手套、防护服、送风头罩，既紧张又兴奋，毕竟工作十多年，第一次穿上这么高级别的防护装备，病人还带传染性极强的新冠病毒，说不紧张、不恐惧是假的，但因为职业的习惯，一旦进入工作状态，所有思想负担就抛诸脑后了。

进入病房后，发现房间很小，可走动的空间极小，危重症病人周围是熟悉的呼吸机、CRRT机、多组微泵、监测仪、一大堆管道，这种场景再熟悉不过了，但因穿上了厚重的防护服及头罩，有点像上太空的感觉，有点飘浮，似乎呼吸困难，周边极不真实，视野也非常小，手上戴了三层手套，故感觉非常差，检查病人只能触诊为主了，听诊是无法检查了。病人状态非常糟糕，纯氧支持下，呼吸机参数很高，氧合在100左右徘徊，镇静镇痛状态下呼吸仍较促。循环也非常不稳定，需大量升压药维持，一个小小的动作，血压就会出现极度波动，我们都如履薄冰、小小翼翼。